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PAR THOMAS ANQUETIN
—_—

UL COMMENTAIRE, a peine quelques intertitres, la

seule voix qui s'exprime est la parole politique

et son revers intime. Voila que se déploient les

batailles d’égos de ceux qui désirent diriger Tours,

ville dont la presse nationale a fait I'un des enjeux
des élections municipales. Nous sommes en 2001 et dans
Politique chronique, avec Xavier Selva, Yvan Petit maintient
une méthode : une maniéere d'entre-deux ot se jouent tout a
la fois le cinéma direct et le documentaire politique, l'ironie
ainsi que, comme dans toute €lection, et dans toute bonne
histoire, I'hybris et le tragique.

Dans ce film de deux heures, parmi les séquences de meetings,
de négociations internes, de tractations sous-marines et de
résultats que l'on attend, nombreux sont les plans fixes sur
la ville, ses batiments, ses églises, ses vieilles pierres ; ce qui
reste au-dela des années, ce qui demeure et ne s'offusque ni
des batailles électorales, ni des mutations de la société et de
lespace. Cette attention a ce qui est permanent se niche sans
cesse dans les films d'Yvan Petit : une fontaine de rochers
artificiels dans le parc des Prébendes, un pont sur l'autoroute,
un chat qui s'ébroue au soleil, des automobiles qui passent
au loin, des blés qui s'agitent au vent, des graines que l'on
prépare, que l'on plante et que l'on arrose, la plage et la mer.
Cette permanence, c'est celle qui stabilise I'angoisse, permet
de dépasser son caractére transitoire et de s'ancrer a des
objets pérennes, ceux qui de l'enfance a I'dge adulte forment
des bouées. Car si ce sont des moments de rupture sur quoi
se déploient les films, les amers sont la aussi pour dire que
quelque chose perdure au moment méme ou cela change.
Filmer, clest saisir au quotidien ce qui bouge en soi et autour
de soi ; faire des films, clest donner a tout cela un contour.

Cinéaste, filmeur et passeur, Yvan Petit est un artiste
singulier. En 1999, il a contribué a créer a Tours SCF (Sans
Canal Fixe), un collectif de cinéastes et de programmateurs
pour lesquels se jouent les formes multiples du cinéma du
réel. Cest dans un compagnonnage serré avec SCF que se
font presque tous ses films. Il a raconté I'histoire du quartier
du Sanitas grace a un film participatif fondé sur des ateliers
d’écriture destinés a ses habitants (Quartier de mémoire,
2001) ; il a filmé des cheminots et leur a proposé de se
filmer eux-mémes (Rue des ateliers, 2003 ; La Remise de
la caisse, 2000) ; il a réalisé un documentaire sur son peére,
qui présente cette entreprise de facon réflexive (Papa est

« I live therefore
I make films...
... I make films

therefore I live. »

Cette phrase fameuse
de Jonas Mekas dans
Walden pourrait étre
le leitmotiv de tout
cinéaste qui s’adonne au
journal filmeé.

Sous le compagnonnage
de Boris Lehman, de
Joseph Morder, ou
d’Alain Cavalier, entre
autres, la pratique
d’Yvan Petit est celle qui
consiste en ce que rien
n’est acheve, que tout est
sujet, et surtout, que le
cinema se fait au jour le
jour : « I live therefore 1
make home movies. »
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cosmonatute, 2012) ; il a proposé une bonne dizaine de films
de longueurs variables, parmi lesquels des films-journaux,
matrice récente et centrale de son travail.

On trouve trois occurrences majeures de cette forme dans
I'ceuvre d’Yvan. Dabord Juste avant la guerre (2015), un
« film-journal » qui présente en un montage de cinquante
minutes le journal filmé entre 2007 et 2013 au télephone
portable. Loutil a son importance, et le film thématise
avec insistance sa prééminence. Les images au fil des
achats et des remplacements des téléphones devient plus
nette, moins granuleuse, presque oppressante de propreté.
Serait-elle le signe de ce que le cinéma saisit ce que I'ceil
ne peut voir : la netteté des choses, leur classement précis
dans l'organisation du réel ? Le flou, I'incertain, les contours
indéfinis, c'est précisément la que se loge le dialogue entre
I'image et la mémoire. Que faire alors d'un objet technique
qui propose une image trop nette ? D'abord et avant tout
en faire une image, justement. Restituer a I'outil son statut
d'objet et lenclore dans le continuum des impressions.
Ensuite I'apprivoiser en le faisant danser, vibrer, trembler, et
aimer le grain comme on aime la rugosité du présent. Or le
présent ici est une attente, celle de la guerre ; comme chez
Julien Gracq, le combat est ce que l'on attend mais qui ne
vient pas et demeure hors champ. Ce film présente, avant la
catastrophe, une subjectivité amoureuse et pleine du désir
de faire un film sur son pere. Les deux conduisent a une
impasse. D’'une part Papa est cosmonaute ne sera jamais
produit comme le cinéaste l'espérait et sa forme malgré
tout « finale » en 2012 n'est que le résultat de compromis
douloureux. D'autre part la relation amoureuse personnelle
du réalisateur achoppe : la voix de la femme aimée, celle
dont le cinéaste dit en off dés les premiers plans qu'elle « va
entrer dans le cadre », pour l'occuper longtemps, disparait.
Sa voix est de plus en plus lointaine et son corps sefface
de l'espace auquel la caméra accéde. Pourtant nulle guerre
donc — puisque comme dans tout film autobiographique, ce
qui n'entre pas de la vie elle-méme dans l'espace filmique a
le role important de laisser au spectateur une chance de s’y
retrouver lui-méme. Les plans sélectionnent dans le réel et
le restituent en une chronologie qui n'est rien d'autre qu'une
succession d'ellipses : six ans d'une vie en cinquante minutes.
Ce qu'il y a d'important, c'est que les images saisissent
entre les lignes, et que les modulations de la voix, ou des
intertitres, ou encore la musique d’Emmanuel Rousseau,
I'éternel complice, soulignent discretement. La constance, ici
et ailleurs, des plans filmeés dans une voiture, derriere I'ecran
du pare-brise, montre combien sont vives non seulement
laspiration au mouvement presque immobile, et la tentation
de saisir l'essentiel dans I'entre-deux.

Mais qu'est-ce qui perdure dans l'opération qui consiste a
filmer tous les jours ? C'est justement le « au jour le jour »,
le geste qu'on réitere, refait, la compulsion de répétition —
caresser son chat, boire un café en terrasse lorsque c'est
autorisé, dire par des images qu'on aime quelqu'un, ouvrir
des portes, aimer les fermer. Ce qui demeure, c'est qu'on
cherche son chez soi ; une place, une maison. Alors Yvan
filme ses espaces et ses lieux, ses étres chers, son pére, et
quand il assemble les images et des textes de ce dernier,
dans Papa est cosmonaute, il fait dire sur des photographies
le commentaire a sa grand-mere, « la mére a [s]Jon pére ».
Dans cette parole, la mémoire et les mots saisissent
exactement l'endroit d'ot le cinéma parle ici : la jonction de
ce qui reste et de ce qui soublie — et de ce qu'on doit oublier
relativement a ceux qu'on aime ou a aimés.

« Ce pas de geéant de
la bataille qui les avait
enjambés. »

Et cest bien l'endroit d’énonciation d'oti procédera le second
film-journal qui ne cesse de commencer a s'écrire au
montage : De la résistance des digues. On en connait deux
tentatives de prologue, et gageons quon y regardera d'abord
depuis une voiture, derriére un pare-brise, la pluie tomber
aprés que la crue sera passée comme « ce pas de géant »
qu’évoque Gracq dans Un balcon en forét.

Au commencement, une commande du POLAU (Pole des
arts urbains a Saint-Pierre-des-Corps) a propos du risque
de crue de la Loire. Le film-journal débute a cette période
et devient le miroir d'un homme en proie a des peurs
originelles : I'angoisse de la vague, de la submersion, de
lenfouissement... Troubles autant redoutés quespérés parce
que metaphoriquement vecus : « Il y a quelques années
/ jai disparu / au bord d’un fleuve », dit I'une des étapes
de travail. La vague, comme la guerre, a déferlé, mais l'on
s'attend toujours a ce qu'elle revienne. Eriger des digues,
clest reconstruire sur les fondations du passé tout en étant
attentifs, avec Gaston Bachelard, a la poétique de leau.
Car le film tient ici ses espaces : la Loire, vive et vivante,
une autoroute qui fut un canal, et des digues, absorbées
par le paysage. Entre eux, lespace mental et l'espace
intime se reconstruisent au cceur du chaos du monde : le
film couvrira la période 2013-2016. « De la résistance des
digues », ou de ce qui les fait céder. Le film-journal est une
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recherche, a partir du journal filme, des points de rupture
qui précisément poussent a envisager le montage. Une
forme que I'on donne a la succession des plans faits — sans
plan — et ou se lisent les sensations, les états intérieurs et le
fracas du dehors. Mais une forme surtout face a laquelle le
spectateur puisse se sentir en terrain inconnu mais familier,
selon une « inquiétante étrangeté » dont le filmeur est le
support — « Ah ! Insensé, qui crois que je ne suis pas toi ! »,
écrivait Victor Hugo dans sa préface aux Contemplations. 11
faut avoir le bon sens de le croire pour accepter, cinéaste et
spectateur, qu'on est au cceur d’'une expérience commune.

On comprend alors l'intérét porté a ce qui se déconstruit et
se construit a quelques encablures du domicile ces derniers
mois : une riviére, le Cher, a qui l'on offre un affluent de
contournement. Cinéaste en gilet fluo, casque de chantier
sur la téte, bottes aux pieds, Yvan Petit a choisi pour ce
projet de s'équiper d'un matériel plus lourd qui donne au
réel une définition de haute qualité. Sa caméra est juchée
sur lI'aplomb d'un trépied et saisit ce bras de riviere que
lI'on creuse pour laisser une meilleure chance a la faune
d'accomplir sa migration. Il y a des camions, des tractopelles,
des pelleteuses, des trous dans la terre, des hommes qui au
loin sagitent avec précision et des machines qui dansent
dans un ballet mécanique : 'homme qui filme retrouve
I'enfant qui joue avec des figurines et prévoit de proposer
un film stable sur l'instabilité du paysage quon pensait
immuable. C'est I'une des occupations du moment que de s’y
affairer, au moment méme ou le chantier a repris apreés que
la crue l'avait contraint a se mettre a l'arrét. Cet hiver, l'eau
a déferlé et n'a pas permis quon termine le contournement
du barrage. Avec ce chantier et cette crue, ce sont dautres
digues qui ont cédé, notamment celles qui empéchaient
de faire de « belles images ». Ce plaisir recouvré de dire la
fragilité du réel qui se reconstruit solidement par un type
d'images en partie délaissé semble creuser un nouveau
sillon dans l'expression inchangée d'un rapport au monde.

Revenir burlesque

La troisiéeme occurrence du journal filmé, chez Yvan, c'est,
depuis quelques années, une chaine YouTube. Celle-ci, outre
des projets anciens, outre des étapes du travail sur les Digues
ou Contourner, contient de courtes vidéos commentées par
quelques cartons ou se mélent ironie et informations, le lot
quotidien du journal. Forme bréve et immeédiate, qui saisit
dansl'instant ce que l'instant réserve, qui s'émerveille chaque

jour de se « partager », cette forme de diffusion est le terreau

sur lequel les montages des films-journaux se font. Ainsi
tout a la fois le cinéaste agite au 1°"Mai 2020 un drapeau
du SFA (le Syndicat frangais des artistes-interpretes, affilé
a la CGT) et rend visible, dans une délectation non feinte,
le quotidien de ses images sur une chaine des GAFA. Cette
ironie interroge notre rapport présent a la consommation
des images et aux lieux ou elles se diffusent, et, surtout, elle
permet un perpétuel immeédiat. YouTube, ceest I'inscription
dans le champ global des vidéos qui circulent, tout autant
que des rushes accumulés sur la fragiliteé du présent. Ce
sont des films qui bourgeonnent et c'est une fiction : celle
d'un personnage qui raconte sa vie a la premiére personne.
YouTube, c'est le paradoxe, la fixation électronique dans
les réseaux du monde de ce qui est doublement amené a
disparaitre : le journal en tant qu'il est journal, et soi.

Clest une sorte de retour originel au cinéma des fréres
Lumiéres : faire des vues (au double sens du terme

dorénavant, donc), de quelques minutes a peine dans
lesquelles le mouvement de la vie se déploie. Montrer celle
d'un homme, qui fixe I'éphémeére avec constance selon un
devenir de la mise en scéne de plus en plus burlesque,
comme on le sent dans quelques journaux récents et dans
des tentatives mises en ligne sur une autre chaine YouTube :
Pneumatic cinéma. Le temps du confinement du printemps
2020, une cinquantaine de filmeurs y a documenté son
quotidien enfermé. Yvan, qui a contribué a créer cette
chaine, y a proposé quelques dizaines de vidéos, qui lui ont
dailleurs valu les faveurs des Cahiers du cinéma en juillet
dernier, et qu’il a réunies dans un film-journal, Portail. Le
burlesque se loge alors dans l'alliance d'anciens airs de jazz
ou des cheeurs de I'armée rouge et des images du quotidien,
dans la syncope de plans rapides, dans les répétitions et
les redites. Surtout, il permet une nouvelle origine, celle qui
de Keaton a Tati ne peut se passer d'un apprivoisement
problematique du corps par l'espace, ou inversement, pour
dire le monde.
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Filmer les seuils

« Portail » : une sortie et une entrée, une frontiére, la
promesse d’un retour lorsqu’il y a départ. Or ce départ
sans cesse est recommencé. L'un des journaux laffirme :
« Il'y a souvent un déménagement au début d’un journal
filmeé ». Et de fait, ils sont constants dans les films ou il sagit
souvent de trouver un lieu. Chaque déménagement est une
rupture, et chaque rupture est un mouvement que saisit
le film, qui prend ses aises dans leurs ressacs et change
de format a leur gré. De la méme maniere qu’il y a des
trajets en voiture ou a vélo, des portes et des fenétres, il y
a des miroirs, des écrans, des rives, des routes, des ponts
— ces multiples lieux du passage. Or, le passage quopere
Yvan Petit, clest celui aussi d'un cinéma vers un autre.
Les seuils sont a franchir qui lient et délient des manieres
d’écrire, defilmeretde monter,danslesquelles seloge toujours
quelque chose d'une anthropologie et sans doute le souhait
que cela ne fasse qu’un. Ces passages-la se font, comme le
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disent Yvan et d'autres, « en douce ». Filmer par la bande
et delicatement, faire se tenir I'intime et l'extime, le soi et
l'ailleurs, et ne jamais penser qu'’il est possible d’étre objectif.
Voila peut-étre I'un des fondements de son travail parce que
d’un film a I'autre cest finalement toujours le méme fil qui est
tiré : d'un documentaire sur le pére, Papa est cosmonaute,
émanent deux autres films, La Mére a mon pére et Juste
avant la guerre ; de Rue des ateliers provient La Remise de
la caisse ; d'un projet sur la Loire sortent un film-journal et
un chantier filmeé sur le Cher. Tous sont enfin issus des films
compulsés depuis l'enfance et dont des traces subsistent
souvent : il sagit de relire a chaque fois les images des autres
et de s’y lover. Tout circule dans cette maniére de filmer et le
cinéma d’Yvan Petit est celui d'un grand enfant qui n'a pas
terminé de s'émerveiller du réel, des outils dont il dispose, et
opére des passages comme on saccroupit sous une haie pour
couler d'un champ a l'autre et tenter de saisir la cohérence
du paysage. Chaque projet se construit sur le précaire de ce
qui fuit ; Yvan filme d'abord, fait des films ensuite et dans
ceux-ci saisit toujours quelque chose qui a déja disparu. =

PATRICK PION / SERIE LA PERTE DU BONHEUR" ) ) ,
17" UAVERSE " : FORMULES BRUTES D'ANTIDEPRESSEURS, VIDEO 16/9, DUREE 00:04, PROJETEE EN BOUCLE. 2020.
2/ " ELAVIL": TIRAGE LAMBDA SOUS DIASEC, 200X150MM.2020.



